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15. Brief
Die Maus

Sankt Goar, August.

Vergangenen Samstag hat es den ganzen Morgen geregnet. Ich hatte mich in

Andernach auf dem Dampfschiff Stadt Mannbeim eingeschifft. Wir waren einige
Stunden den Rhein stromaufwirts unterwegs, als plotzlich der Wind aus
Stdwest, der Favonius des Vergil und des Horaz, derselbe, der unter dem Na-
men Féhn auf dem Bodensee solch furchtbare Unwetter verursacht, durch eine
mir unbekannte Laune — denn so entstehen fir gewShnlich die Wolken — mit
einem Fligelschlag das groBe Wolkengew6lbe tber uns aufril und mit
kindlicher Freude dessen Fetzen nach allen Ecken des Himmels vertrieb. Bin-
nen weniger Minuten erschien auf alle vier Pfeiler des Horizonts gestiitzt die
wahrhaftige, ewig blaue Kuppel, und ein warmer Mittagsstrahl holte alle Rei-
sende wieder zurtick aufs Deck.

Stets zwischen Weinbergen und Eichenwildern entlang fahrend, kamen wir in
diesem Augenblick an einem alten Dorf am rechten Ufer vorbei: Wellmich mit
seinem romanischen Kirchturm, der vor wenigen Jahren noch von vier
Wehrtiirmen flankiert wurde, wie man sie an Ritterburgen findet, inzwischen
aber erbirmlich verschnitten und restauriert wurde. Uber Wellmich erhebt sich
fast senkrecht eine dieser gewaltigen Lavawinde, deren Abbruchseite tiber dem
Rhein in ihrer unverhiltnismiBigen Grofie aussieht, wie der Schnitt durch einen
mit der Axt eines Holzfillers halb durchgehauenen Baumstamm. Auf der
vulkanischen Anhohe erhebt sich eine prichtige Ruine aus der Lehenszeit aus
demselben Stein und in derselben Fatbe wie ein natlitlicher Auswuchs des
Bergs. Nah beim Ufer schlidgt eine Gruppe junger Wischerinnen in der Sonne
frohlich schwatzend ihre Wische.

Dieses Ufer zog mich an, und ich stieg aus. Ich kannte die Ruine von Wellmich
als eine der beriichtigtsten und am wenigsten besuchten am Rhein. Man sagt,
der Weg zur ihr hinauf sei fir Reisende schwierig, sogar gefihrlich. Fir die
Ansissigen ist sie ein Hort der Gespenster und furchterregender Geschichten.
In ihr hausen lebendige Flammen, die sich tagsiiber in den unzuginglichen
Erdhohlen verstecken und sich nur des Nachts hoch auf dem grofen runden
Turm zeigen. Dieser grofle Turm ist nichts anderes als die oberirdische
Verlingerung eines gewaltigen, inzwischen eingestirzten Brunnens, der einst
durch den ganzen Fels hindurchging und bis unter den Rhein hinabreichte. In
diesen Brunnen stirzte ein Herr von Wellmich, ein Falkenstein — ein unseliger
Name in den Legenden —, der im vierzehnten Jahrhundert lebte, nach
Gutdinken und ohne Beichte Vorbeikommende oder Vasallen. All diese armen
Seelen, spuken jetzt in der Burg herum. Es gab in dieser Zeit im Glockenturm
von Wellmich eine silberne Glocke, die von Winfried, Bischof von Mainz im
Jahr 740 gestiftet und durch ihn geweiht war, zu einer denkwiirdigen Zeit, als

Konstantin I'V. Kaiser von Rom und Konstantinopel war; als der Heidenkonig
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Marsilie” vier Konigreiche in Spanien besaB und in der in Frankreich der Konig
Chlothar regierte, der spiter durch den Hl. Zacharias, vierundneunzigster Papst,
dreifach exkommuniziert wurde’. Die Glocke wurde nur zum Vierzigstiindigen
Gebet geldutet, wenn ein Herr von Wellmich schwer erkrankt und dem Tod nah
war. Falkenstein, der nicht an Gott, nicht einmal an den Teufel glaubte und
Geld brauchte, wollte sich dieser schénen Glocke bemichtigen. Er lie3 sie
abnehmen und in seine Festung bringen. Der Pfarrer von Wellmich faite sich
ein Herz. In Ornat und Stola stieg er zu dem Herrn hinauf, von zwei
Chorkindern begleitet, die das Kreuz voraustrugen, um seine Glocke
zurlickzufordern. Falkenstein lachte schallend und schrie ihn an: Du willst
meine Glocke. Na gut, du, sollst sie haben, und sie wird dich nie verlassen. Mit
diesen Worten stiirzte er den Pfarrer mit der Glocke, die an seinen Hals
festgebunden war, in den Turm hinab. Danach bedeckte man auf Befehl des
Burgherrn den Pfarrer und die Glocke sechzig Ellen hoch mit grof3en Steinen.
Einige Tage spiter erkrankte Falkenstein plétzlich schwer. Als die Nacht kam,
vernahmen der Astrologe und der Arzt, die beim Burggrafen wachten, starr vor
Schreck, wie der Schlag der Silberglocke aus der Tiefe der Erde aufstieg. Am
Morgen darauf war Falkenstein tot. Seit dieser Zeit hort man jedes Jahr zur
Sterbestunde des Burggrafen in der Nacht des 18. Januar — dem Fest des
Heiligen Stuhls zu Rom — deutlich das Liuten der Glocke unter dem Berg, —
Das ist eine jener Geschichten. Stellen Sie nun noch vor, daf3 der Nachbarberg,
der die andere Seite des Tals des Bachs von Wellmich bildet, das Grab eines
alten Riesen ist — denn die Vorstellungskraft der Menschen, die mit gutem
Grund in den Vulkanen die groBen Schmieden der Natur erkannt hat,
vermutete {iberall wo sie die Berge rauchen sah, Zyklopen und jeder Atna hatte
seinen Polyphem.

Das Gedenken an den Falkenstein zur einen, an den Riesen zur anderen Seite
machte ich mich also daran, zur Ruine hinaufzusteigen. Sie miissen wissen, daf3
ich mir zuvor von den Kindern im Dorf den besten Weg habe zeigen lassen.
Fir diesen Dienst lief3 ich sie aus meiner Bérse nehmen, was sie wollten, denn
die Silber- und Kupferminzen dieser hinterwildlerischen Menschen — Taler,
Groschen, Pfennige — sind die wunderlichsten und unbegreiflichsten Dinge der
Welt, und ich fur meinen Teil kenne mich nicht aus, was dieses barbarische
Geld betrifft, das die Preulen im Land der Ubier eingefiihrt haben.

Der Weg ist tatsdchlich steil, aber keineswegs gefihrlich, es sei denn man litte an
Héhenangst, oder vielleicht nach einem schweren Regen, wenn die Erde und
die Felsen glatt sind. Im Ubrigen besitzt diese verdammte und beriichtigte
Ruine gegeniiber den anderen Ruinen am Rhein den Vorteil, dal sie nicht
genutzt wird. Kein Offiziant, der Einem beim Aufstieg folgt, kein Geis-
terbeschworer der Sie um ein Trinkgeld bittet, keine abgeriegelte und ver-
schlossene Tir, die den Weg auf halber Strecke versperrt. Man klettert, man

steigt die alten Basaltstufen der Burg hinan, die an einigen Stellen noch zum
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Vorschein kommen, man sucht Halt an Buschwerk und Grasbiischeln und
niemand, niemand behindert Sie. Nach zwanzig Minuten bin ich auf dem Gip-
fel der Anhohe, an der Schwelle der Ruine. Dort wandte ich mich um und
machte einen Moment Halt, bevor ich hineinging. Hinter mir fithrte unter einer
Ausfallspforte, die nur noch eine unférmige Spalte war, eine steile Treppe
hinauf, die sich in eine grasbewachsene Rampe verwandelt hatte. Vor mir
breitete sich eine durch konzentrische Streifen fast geometrisch gestaltete, je-
doch keineswegs unbehagliche, weite Landschaft aus, zu meinen Fiflen das
Dorf, das sich um seinen Kirchturm dringte; um das Dorf herum eine Biegung
des Rheins; um den Rhein der dunkle Bogen der Berge, in der Ferne da und
dort von Burgen und alten Schldssern gekrént; um und tber den Bergen das
Rund des blauen Himmels.

Nachdem ich Atem geschépft hatte, trat ich durch das Ausfallstor ein und
begann, den schmalen grasbewachsenen Abhang hinaufzusteigen. In diesem
Augenblick erschien mir die aufgebrochene Feste dermallen verfallen und in
einer so groBartigen und wilden Gestalt, daf3 ich gestehen mul, es hitte mich
nicht gewundert, wire hinter dem Vorhang aus Efeu irgendeine Gbernatiirliche
Gestalt mit wunderlichen Blumen in der Schiirze hervorgetreten — Gela, die
Frau Barbarossas, oder Hildegard, die Frau von Karl dem Grof3en, diese sanfte
Kaiserin, welche die geheimen Wirkungen der Heilkrduter und Mineralien
kannte und in den Bergen Kriuter suchte. Einen Augenblick lang betrachtete
ich die nérdliche Mauer mit dem stillen Wunsch, plétzlich mégen Wichtel
auftauchen, die, wie der Zwerg zu Kuno von Sayn* sagte, allenthalben im Norden
sind, oder die drei kleinen Alten, die das geheimnisvolle Lied singen:

Die ich gepflickt am Riesen-Grab,

Drei Nesselstengel diinn,

Und dann in Garn verwandelt hab’,

Nimm, Schwester, zum Geschenk sie hin.

Ich sollte aber weder etwas sehen noch etwas hoéren als das ironische Pfeifen
einer Bergamsel, die sich irgendwo niedergelassen hatte.

Um Thnen, mein Freund, eine vollstindige Vorstellung vom Innern dieser
berthmten und unbekannten Ruine zu vermitteln, gebe ich hier am Besten
wieder, was ich mit jedem Schritt, den ich tat, in mein Notizheft eingetragen
habe. Es ist ein minutidses Durcheinander des Gesehenen, indes auf Tatsachen
beruhend und daher Ubereinstimmend. ,,Ich befinde mich in der Ruine. — Der
runde Turm ist, obwohl an der Spitze eingebrochen, noch von beeindruckender
Héhe. Auf zwei Drittel seiner Héhe vertikale Einschnitte einer Zugbriicke,
deren Eingang vermauert ist. — An allen Seiten groBle Mauern mit entstellten
Fenstern, die noch Sile ohne Tiuren oder Decken erkennen lassen. —
Stockwerke ohne Treppen — Treppen ohne Zimmer. — Unebener Fu3boden,
bergig, aus eingesackten mit Gras bewachsenen Gewd6lben. Undurchdringliches
Dutrcheinander. — Ich habe schon oftmals bewundert, mit welcher Eifersucht

eines geizigen Eigentiimers die Eindde bewacht, umschlie(3t und verteidigt, was
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in dem der Burgherr von Kuno, der die Tochter begehrt, verlangt, ihm eine Zufahrt
zur Burg in den Fels zu schlagen. Die Zwerge kommen dem verzweifelten Kuno zur
Hilfe, indem sie iber Nacht die Arbeit etledigen, nachdem sie ihm den Schwur
abgenommen haben, nichts dariiber verlauten zu lassen.



der Mensch ihr einmal hinterlassen hat. Sie besetzt die Schwelle sorgfiltig mit
dem wildesten Dickicht und verteilt dariiber die boshaftesten Pflanzen und die
besten Armeen aus Stechpalme, Brennessel, Distel, Hagedorn, Heidekraut, will
sagen, mit mehr ReiBnidgeln und Krallen als sie ein Tiger gebrauchen kann.
Quer durch dieses kratzbirstige und zidnkische Gestriipp windet sich der
Brombeerstrauch, die Schlange der Pflanzenwelt, schliipft durch und kommt,
deine FiBle zu stechen. Weil aber die Natur niemals den Schmuck vergilit,
erscheint das Durcheinander reizvoll. Aus einem Uberfluf} an Pflanzen aller
Formen und Arten, die einen mit ihren Bliiten, die anderen mit ihren Friichten,
bildet es eine Art groflen wilden Straul und schlieSlich jene mit ihrem
vielfiltigen Herbstlaub, Malve, Ackerwinde, Glockenblume, Anis, Pimpinelle,
Kénigskerze, gelber Enzian, Erdbeere, Thymian, ein ganz violetter
Pflaumenbaum, der Weilldorn, den man wegen seiner scharlachfarbenen
Beeren im August Rotdorn nennen miifite, die langen Reben der Brombeere,
die schwer von blutroten Beeren sind. — Ein Holunder. — Zwei lustige Akazien.
— FEine unverhoffte Ecke, in der ein Bauer, ein Voltarianer, der vom
Aberglauben der anderen profitiert, fur sich selbst ein kleines Rechteck Rote
Bete anbaut. Das ergibt gewil3 ein Stiickchen Zucker. — Zu meiner Linken der
tiirlose Turm, ohne Fenster und ohne sichtbaren Eingang. Zu meiner Rechten
ein Souterrain mit eingestiirztem Gewdlbe. In einen Graben verwandelt. —
Prichtiges Rauschen des Windes, durch die Risse des gewaltigen Mauerwerks
wunderbarer blauer Himmel. — Ich gehe tiber eine Treppe aus Gras hinauf in
eine Art hohen Saal. — Ich bin darin. — Nichts auBer zwei bezaubernden
Aussichten auf den Rhein, die Hiigel und die Dérfer. — Ich lehne mich in den
Teil hiniiber, auf dessen Boden sich das abgriindige Souterrain befindet. — Uber
meinem Kopf zwei abgerissene Kamine aus behauenem blauen Granit,
finfzehntes Jahrhundert. Spuren von Rul3 und Rauch in der Feuerstelle. —
Spuren verblichener Gemilde an den Fenstern. — Dort oben ein hiibsches
Turmchen ohne Dach und Treppe, angefiillt mit blihenden Pflanzen, die sich
votlehnen, um nach mir zu sehen. — Ich hore die Rheinwischerinnen lachen. —
Ich steige in einen unteren Saal hinunter. — Nichts. Spuren von Grabungen im
Pflaster. Irgendein von den Zwergen vergrabener Schatz, den die Bauern
gesucht haben werden. — Noch ein unterer Saal. — Rechteckiges Loch in der
Mitte, das in ein Kellergewdlbe fithrt. Diese beiden Namen an der Mauer:
Phaedovius. Kutorga. Ich schreibe meinen mit einem spitzen Stiick Basalt daneben.
— Anderes Kellergew6lbe. — Nichts. — Von hier aus sehe ich wieder den
Abgrund. Er ist nicht zuginglich. Ein Sonnenstrahl fillt hinein. — Dieses
Souterrain befindet sich auf dem Grund des groflen rechteckigen Zwingers in
der Ecke, die gegentiber dem runden Turm liegt. Das mul3 der Kerker der Burg
gewesen sein. — GroBes Abteil zum Rhein hin. — Drei Kamine, davon einer mit
kleinen Sdulen, die auf unterschiedlicher Héhe abgebrochen sind. Zu meinen
Fiflen drei eingestiirzte Stockwerke. Auf dem Grund zwei Gewdlbebdgen. An
dem einen totes Astwerk, am anderen zwei hubsche Efeuranken, die sich
anmutig hin und her wiegen. Ich gehe. Gewdlbebdgen auf dem Basalt des
Bergs, der blank hervorscheint. Rauchspuren. Im anderen groBen offenen
Raum, durch den ich zuvor eingetreten bin, welcher der Hof gewesen sein

muf, in der Nihe des runden Turms, weille Gipsarbeit auf der Mauer mit
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durch den Graben um die Burg herum. — Sehr vorsichtiger Aufstieg. — Das
Gras ist glatt. — Man mul} Uber einen sehr tiefen Abgrund von Strauch zu
Strauch kriechen. Noch immer kein Eingang und keine Spur von einer
zugemauerten Tir unten am Turm. Reste von Farbe auf den Pecherkern. Der
Wind schligt die Seiten meines Hefts um und hindert mich am Schreiben. — Ich
werde in die Ruine zuriickkehten. — Ich bin da. — Ich schreibe auf einer kleinen
Konsole mit griinem Velours, den mir die alte Mauer bietet.

Ich habe vergessen, Thnen zu sagen, daf3 sich diese gewaltige Ruine die ,,Maus‘
nennt. Das kam so:

Im zwolften Jahrhundert gab es dort nur eine kleine Burg, die stets von einer
groBlen Festung umlauert und bedringt wurde. Die lag etwa einen Kilometer
entfernt und hiel ,Katz“ — als Abkiirzung des Namens ihres Burgherrn
Katzenelnbogen. Kuno von Falkenstein, dem die mickrige Burg von Wellmich
als Erbe zufiel, legte sie nieder, baute an derselben Stelle ein viel gréBeres
Schlof3 als das des Nachbarn und erklirte, dall in Zukunft die Maus die Karz
[fressen wiirde.

Er sollte Recht behalten. Obwohl die ,,Maus®“ heute gefallen ist, ist sie noch
stets ein unheilvolles, furchterregende Klatschweib, das weiland bewaffnet und
lebendig dem Schof3 des erloschenen Vulkans mit seinen Lenden aus Lava und
Basalt, der sie allem Anschein nach stolz trigt, entsprungen ist. Ich denke nicht,
daB jemand je versucht war, diesen Berg zu verspotten, der eine solche Maus
gebar.

Ich habe mich bis zum Sonnenuntergang, der auch die Stunde der Geister und
Gespenster ist, in den Mauern aufgehalten. Freund, es schien mir als wire ich
wieder ein unbeschwerter Schiiler: Ich stieg und kletterte Gberall umher, stiirzte
grof3e Steine um, a3 wilde Brombeeren, versuchte, die tibernatiirlichen Wesen
zu reizen, um sie aus ihtem Schatten hervorzulocken, und wihrend ich mit
jedem Schritt das Gras niedertrat, fithlte ich bis zu mir herauf den herben
Geruch von Pflanzen der Ruinen aufsteigen, die ich in meiner Kindheit so
gemocht habe.

Letztendlich steht fest, dall diesem unzuginglichen Turm ohne Tiren und
Fenster und mit dem schlechten Ruf eines Brunnens voll Seelen und Skeletten
etwas Schauriges und Absonderliches anhaftet.

Unterdessen ging die Sonne hinter den Bergen unter, und ich wollte es ihr
nachtun, als sich in meiner Nihe plotzlich etwas Seltsames rithrte. Ich beugte
mich vor. Fine grofle Eidechse von auflerordentlicher Gestalt, ungefihr neun
Zoll lang mit einem dicken Bauch, kurzem Schwanz, flachem dreieckigem
Kopf wie eine Viper, von Kopf bis Full schwarz wie Tinte und mit zwei
goldgelben Streifen setzte ihre vier schwarzen Pfoten mit vorspringenden
Ellenbogen auf das feuchte Gras und schlich langsam auf eine tieferliegende
Mauerspalte zu. Das war der geheimnisvolle und einsame Bewohner dieser
Ruine, das Tiergespenst, das Tier, das wirklich und fabelhaft zugleich war — ein

Salamander —, der mich vertraulich ansah, wihrend er in sein Loch verschwand.



