Victor Hugo
Le Rhin

LETTRE XV
LA SOURIS

Saint-Goar, aoit.

Samedi passé il avait plu toute la matinée. J’avais pris passage a Andernach sur
le dampfschiff le Stadt Mannbeim. Nous remontions le Rhin depuis quelques
heures lorsque tout a coup, par je ne sais quel caprice, car d’ordinaire c’est de
la que viennent les nuées, le vent du sud-ouest, le Favonius de Virgile et
d'Horace, le méme qui, sous le nom de Foehn, fait de si terribles orages sur le
lac de Constance, troua d’un coup d’aile la grosse voute de nuages que nous
avions sur nos tétes et se mit a en disperser les débris dans tous les coins du
ciel avec une joie d'enfant. En quelques minutes la vraie et éternelle coupole
bleue reparut appuyée sur les quatre coins de I’horizon, et un chaud rayon de
midi fit remonter tous les voyageurs sur le pont.

En ce moment-la nous passions, toujours entre les vignes et les chénes, devant
un pittoresque et vieux village de la rive droite, Velmich, dont le clocher
roman, aujourd'’hui stupidement chatré et restauré, était flanqué il y a peu
d'années encore de quatre toutelles-vedettes comme la tour militaire d'un
burgrave. Au-dessus de Velmich s*élevait presque verticalement un de ces
énormes bancs de laves dont la coupe sur le Rhin ressemble, dans des
proportions démesurées, a la cassure d'un tronc d'arbre a demi entaillé par la
hache du bulcheron. Sur cette croupe volcanique une superbe forteresse
téodale ruinée, de la méme pierre et de la méme couleur, se dressait comme
une excroissance naturelle de la montagne. Tout au bord du Rhin babillait un
groupe de jeunes laveuses battant gaiement leur linge au soleil.

Cette rive m’a tenté; je m’y suis fait descendre. Je connaissais la ruine de
Velmich comme une des plus mal famées et des moins visitées qu'il y elt sur
le Rhin. Pour les voyageurs, elle est d’'un abord difficile et, dit-on méme,
dangereux. Pour les paysans, elle est pleine de spectres et d’histoires
effrayantes. Elle est habitée par des flammes vivantes qui le jour se cachent
dans des souterrains inaccessibles et ne deviennent visibles que la nuit au haut
de la grande tour ronde. Cette grande tour n’est elle-méme que le
prolongement hors de terre d’'un immense puits comblé aujourd'hui, qui
trouait jadis tout le mont et descendait plus bas que le niveau du Rhin. Dans
ce puits un seigneur de Velmich, un Falkenstein, nom fatal dans les légendes,
lequel vivait au quatorziéme siecle, faisait jeter sans confession qui bon lui
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peine qui habitent maintenant le chateau. Il y avait a cette époque dans le
clocher de Velmich une cloche d’argent donnée et bénite par Winfried, éveque
de Mayence, en l'année 740, temps mémorable ou Constantin VI était
empereur de Rome a Constantinople, ou le roi paien Massilies avait quatre
royaumes en Hspagne et ou régnait en, France le roi Clotairc, plus tard
excommunié de triple excommunication par saint Zacharie, quatre-vingt-
quatorziéme pape. On ne sonnait jamais cette cloche que pour les prieres de
quarante heures quand un seigneur de Velmich était gravement malade et en
danger de mort. Or Falkenstein, qui ne croyait pas a Dieu, qui ne croyait pas
méme au diable, et qui avait besoin d'argent, eut envie de cette belle cloche. Il
la fit arracher du clocher et apporter dans son donjon. Le prieur de Velmich
s’émut et monta chez le seigneur, en chasuble et en étole, précédé de deux
enfants de cheeur portant la croix, pour redemander sa cloche. Falkenstein se
prit a rire et lui cria: Tw veux ta cloche? eb; bien, tu Canras, et elle ne te quittera plus.
Cela dit, il fit jeter le prétre dans le puits de la tour avec la cloche d’argent liée
au cou. Puis, sur 'ordre du burgrave, on combla avec de grosses pietres, pat-
dessus le prétre et la cloche, soixante aunes du puits. Quelques jours apres
Falkenstein tomba subitement malade. Alors, quand la nuit fut venue,
I'astrologue et le médecin qui veillaient prés du burgrave entendirent avec
terreur le glas de la cloche d’argent sortir des profondeurs de la terre. Le
lendemain Falkenstein était mort. Depuis ce temps-la, tous les ans, quand
revient ’époque de la mort du burgrave, dans la nuit du 18 janvier, féte de la
Chaire de saint Pierre 2 Rome, on entend distinctement la cloche d'argent
tinter sous la montagne. — Voila une des histoires. — Ajoutez a cela que le
mont voisin, qui encaisse de l'autre c6té le torrent de Velmich, est lui-méme
tout entier la tombe d’un ancien géant; car 'imagination des hommes, qui a vu
avec raison dans les volcans les grandes forges de la nature, a mis des cyclopes
partout ou elle a vu fumer des montagnes et tous les Etnas ont leur
Polypheme.

J'ai donc commencé a gravir vers la ruine entre le souvenir de
Falkenstein et le souvenir du géant. Il faut vous dire que je m’étais d’abord fait
indiquer le meilleur sentier par des enfants du village, service pour lequel je
leur ai laissé prendre dans ma bourse tout ce qu’ils ont voulu; car les piéces
d’argent et de cuivre de ces peuples lointains, thalers, gros, pfennings, sont les
choses les plus fantastiques et les plus inintelligibles du monde, et, pour ma
part, je ne comprends rien a ces monnaies barbares imposées par les Borusses
au pays des Ubiens.

Le sentier est apre en effet; dangereux, non; si ce n’est pour les
personnes sujettes au vertige, ou peut-étre apres les grosses pluies, quand la
terre et la roche sont glissantes. Du reste, cette ruine maudite et redoutée a sur
les autres ruines du Rhin 'avantage de n’étre pas exploitée. Aucun officieux ne
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demande pour boire, aucune porte verrouillée et cadenassée ne vous barre le
chemin a mi-céte. On grimpe, on escalade le vieil escalier de basalte des
burgraves qui reparait encore par endroits, on s’accroche aux broussailles et
aux touffes d’herbe, personne ne vous aide et personne ne vous géne. Au bout
de vingt minutes j’étais au sommet du mont, au seuil de la ruine. La, je me suis
retourné et j’ai fait halte un moment avant d’entrer. Derriére moi, sous une
poterne changée en crevasse informe , montait un roide escalier changé en
rampe de gazon. Devant moi se développait un immense paysage presque
géométriquement composé, sans froideur pourtant, de tranches concentriques;
a mes pieds, le village groupé autour de son clocher, autour du village un
tournant du Rhin, autour du Rhin un sombre croissant de montagnes
couronnées au loin ca et la de donjons et de vieux chateaux, autour et au-
dessus des montagnes la rondeur du ciel bleu.

Apres avoir repris haleine, je suis entré sous la poterne et j’ai commencé
a escalader la pente étroite de gazon. En cet instant-la, la forteresse éventrée
m'est appatue avec un aspect si délabré et une figure si formidable et si
sauvage que j’'avoue que je n’aurais pas été surpris le moins du monde de voir
sortir de dessous les rideaux de lierre quelque forme surnaturelle portant des
fleurs bizarres dans son tablier, Gela, la fiancée de Barberousse, ou
Hildegarde, la femme de Charlemagne, cette douce impératrice qui connaissait
les vertus occultes des simples et des minéraux et qui allait herborisant dans
les montagnes. J'ai regardé un moment vers la muraille septentrionale avec je
ne sais quel vague désir de voir se dresser brusquement entre les pierres les
lutins gui sont partout an nord, comme disait le gnome a Cunon de Sayn, ou les

trois petites vieilles chantant la sinistre chanson des légendes:
Sur la tombe du géant
J'ai cueilli trois brins d'orties;
En fil les ai converties:
Prenez, ma sceur, ce présent.

Mais il a fallu me résigner a ne rien voir et a ne rien entendre que le
sifflement ironique d’un merle des rochers perché je ne sais ou.

Maintenant, ami, si vous voulez avoir une idée compléte de l'intérieur de
cette ruine fameuse et inconnue, je ne puis mieux faire que de transcrire ici ce
que j’écrivais sur mon livre de notes a chaque pas que j’y faisais. C’est la chose
vue péleméle, minutieusement, mais prise sur le fait et par conséquent
ressemblante.

«Je suis dans la ruine. — La tour ronde, quoique rongée au sommet, est
encore d’'une élévation prodigieuse. Aux deux tiers de sa hauteur, entailles
verticales d’un pont-levis dont la baie est murée. — De toutes parts grands
murs 2 fenetres déformées dessinant encore des salles sans portes ni plafonds.
— Fiages sans escaliers — escaliers sans chambres. — Sol inégal, montueux,
formé de voutes effondrées, couvert d'herbes. Fouillis inextricable. — J'ai déja
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enclot et défend ce que 'nomme lui a une fois abandonné. Elle dispose et
hérisse soigneusement sur le seuil les broussailles les plus féroces, les plantes
les plus méchantes et les mieux armées, le houx, l'ortie, le chardon, 'aubépine,
la lande, c’est-a-dire plus d’ongles et de griffes quil n’y en a dans une
ménagerie de tigres. A travers ces buissons revéches et hargneux, la ronce, ce
serpent de la végétation, s’allonge et se glisse et vient vous mordre les pieds.
Ici, du reste, comme la nature n’oublie jamais l'ornement, ce fouillis est
charmant. C’est une sorte de gros bouquet sauvage ou abondent des plantes
de toute forme et de toute espéce, les unes avec leurs fleurs, les autres avec
leurs fruits, celles-la avec leur riche feuillage d'automne, mauve, liseron,
clochette, anis, pimprenelle, bouillon-blanc, gentiane jaune, fraisier, thym, le
prunellier tout violet, 'aubépine qu’en aout on devrait appeler rouge-épine
avec ses baies écarlates, les longs sarments chargés de mures de la ronce déja
couleur de sang. — Un sureau. — Deux jolis accacias. — Coin inattendu ou
quelque paysan voltairien, profitant de la superstition des autres, se cultive
pour lui-méme un petit carré de betteraves. De quoi faire un morceau de
sucre. — A ma gauche la tour sans porte, ni croisée, ni entrée visible. A ma
droite, un souterrain défoncé par la votte. Changé en gouffre— Bruit
superbe du vent, admirable ciel bleu aux crevasses de I'immense masure. — Je
vais monter par un escalier d’herbe dans une espéce de salle haute. — J'y suis.
— Rien que deux vues magiques sur le Rhin, les collines et les villages. — Je
me penche dans le compartiment au fond duquel est le souterrain-gouffre. —
Au-dessus de ma téte deux arrachements de cheminées sculptées en granit
bleu, quinziéme siecle. Reste de suie et de fumée a l'atre. — Peintutes effacées
aux fenétres. — La-haut une jolie tourelle sans toit ni escalier, pleine de
plantes fleuries qui se penchent poutr me regarder. — J'entends rire les
laveuses du Rhin. — Je redescends dans une salle basse— Rien. Traces de
fouilles dans le pavé. Quelque trésor enfoui par les gnomes que les paysans
auront cherché. — Autre salle basse. — Trou carré au centre donnant dans un
caveau. Ces deux noms sur le mur : Phadovius. Kutorga. J’éctis le mien a coté
avec un morceau de basalte pointu. — Autre caveau. — Rien. — D’ici je
revois le gouffre. Il est inaccessible. Un rayon de soleil y pénétre.— Ce
souterrain est au bas du grand donjon carré qui occupait 'angle opposé a la
tour ronde. Ce devait étre la prison du burg. — Grand compartiment faisant
face au Rhin. — Trois cheminées, dont une a colonnettes, pendent arrachées a
diverses hauteurs. Trois étages défoncés sous mes pieds. Au fond, deux arches
voutées. A l'une, des branches mortes; a 'autre, deux jolis rameaux de lierre
qui se balancent gracieusement. ]’y vais. Voutes construites sur la basalte
méme du mont qui reparait a vif. Traces de fumée. Dans lautre grand
compartiment ou je suis entré tout d’abord et qui a da étre la cour, pres de la
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chateau par le fossé. — Escalade assez pénible. — L’herbe glisse. — 1l faut
ramper de broussaille en broussaille au-dessus d'un précipice assez profond.
Toujours pas d'entrée ni de trace de porte murée au bas de la grande tour.
Reste de peintures sur les machicoulis. Le vent tourne les feuillets de mon
livre et me géne pour écrire. — Je vais rentrer dans la ruine. — J’y suis. —
J’éctis sur une petite console de velours vert que me préte le vieux mur.»

J’ai oublié de vous dire que cette énorme ruine s’appelle Jz Souris (die
Mause). Voici pourquoi.

Au douzieme siecle, il n’y avait 1a qu’un petit burg toujours guetté et fort
souvent molesté par un gros chateau-fort situé une demi-lieue plus loin qu'on
appelait /e Chat, die Karz, par abréviation du nom de son seigneur,
Katzenellenbogen. Kuno de Falkenstein, a qui le chétif burg de Velmich échut
en héritage, le fit raser et construisit a la méme place un chateau beaucoup
plus grand que le chateau voisin, en déclarant que désormais ce serait la Souris gui
mangerait le Chat.

1l avait raison. Die Mause en effet, quoique tombée aujourd’hui, est
encore une sinistre et redoutable commere sortie jadis armée et vivante, avec
ses hanches de lave et de basalte, des entrailles mémes de ce volcan éteint qui
la porte, ce semble, avec orgueil. Je ne pense pas que personne ait jamais été
tenté de railler cette montagne qui a enfanté cette soutis.

Je suis resté dans la masure jusqu’au coucher du soleil, qui est aussi une
heure de spectres et de fantbmes. Ami, il me semblait que j’étais redevenu un
joyeux écoliet, j'etrais et je grimpais partout, je dérangeais les grosses pierres,
je mangeais des mures sauvages, je tichais d’irriter, pour les faire sortir de leur
ombre, les habitants surnaturels; et, comme j’écrasais des épaisseurs d’herbes
en marchant au hasard, je sentais monter vaguement jusqu’a moi cette odeur
acre des plantes des ruines que j’ai tant aimée dans mon enfance.

Apres tout, il est certain qu'avec sa mauvaise renommée de puils plein
d’ames et de squelettes, cette impénétrable tour sans portes ni fenétres est
d'un aspect lugubre et singulier.

Cependant le soleil était descendu derricre la montagne et jallais faire
comme lui, quand quelque chose d’étrange a tout 4 coup remué prés de moi.
Je me suis penché. Un grand 1éfard d’une forme extraordinaire, d’environ neuf
pouces de long, a gros ventre, a queue courte, a téte plate et triangulaire
comme une vipére, noir comme l'encre et traversé de la téte a la queue par
deux raies d’un jaune d’or, posait ses quatre pattes noires a coudes saillants sur
les herbes humides et rampait lentement vers une crevasse basse du vieux
mur. C’était ’habitant mystérieux et solitaire de cette ruine, la béte-génie,
I’animal a la fois réel et fabuleux, — une salamandre, — qui me regardait avec

douceur en rentrant dans son trou.



